体验工种：高楼外墙清洗工

　　走在高楼林立的都市里，不经意抬头时，你会发现，在几十米至数百米高空中，有这样一些人——他们身悬一线，贴伏在光溜溜的几十层高的大厦外墙上清洗灰尘。他们是都市高楼的外墙清洁工，有人称他们是城市“美容师”，也有人将他们比喻为都市“蜘蛛人”……

　　“被悬在高空工作害怕吗？”记者问。“怕，咋不怕，次站在这里时，腿都软了，下地时路都走不了。”26岁的刘志强干这行已超过7年，工作的特性使他对此已习以为常，粗糙的双手曾无数次被酸、碱性的清洗剂浸泡、腐蚀，旧痕未去，新伤又生。

　　在空中作业是辛苦的，也是寂寞的。从早上到下午，除了吃饭和上厕所，一直都悬在半空中的他们有时候也会开小差。小刘告诉我一次有惊无险的经历：由于连续作业，自己有些疲劳，中午时不知不觉抱着保险绳就睡着了。突然头一栽，顿时惊醒，吓出一身冷汗。有时在半空中干活儿久了，腿脚不听使唤，稍不注意就可能发生意外。

　　高楼外墙清洗这个工种，可算是我目前遇到过的最“高瞻远瞩”、挑战性的一行，要不要亲自体验一把，我忧郁了许久，还是决定鼓起勇气当一回“蜘蛛人”。小刘给我系好了安全带，拴好了坐板，坐板通过一个锁环可以下滑，保险绳一头的锁扣也拴在绳上并可滑动，他说，在坐板发生意外时，锁扣可以防止人体坠落。在几个师傅的保护下，我爬出窗外，猛然间，烈风在我耳边呼呼作响，脚下的大地似乎在流动，身子悬在空中，那种无所依附的感觉让我的心一下子揪紧了。“干这活的时候手要抓住保险带，身子向外仰，两脚要死死蹬住墙壁，这样人就不会在空中打转了。”在刘志强的指点下，我总算稳住了身体，但双手还是抓着绳子不松手。就听见他在喊：“不要往下看，心里也不要乱想，慢慢放绳子，脚踩住窗框，滑一段再把保险绳的锁扣松下来。”照着刘师傅的话，我开始松绳下降，但有弹性的绳索部慢不停地上下颤抖，这更加使人不安，此时，面对近在咫尺的墙壁，我根本不敢松开手。

　　“这天气算好的，最怕的是冬天，室外温度低，保险绳和自己的雨衣雨裤上也都结冰。”刘志强清楚地回忆到：去年冬天为了赶在新年之前完工，直到大年三十，他和同事仍在半空中加班。雪花在身边翻旋着，手、脚、脸早已冻得麻木，绳子冻住了，帽子上也蒙了一层霜，脸上被风吹得像被刀割了似地痛，连手都伸不开，人只是机械地操作着。

　　我终于从高楼下到平地，心里只喊：好险！两腿软绵绵的像踩棉花，几乎都不知道怎样走路了。